Dois Irmãos, de Milton Hatoum
(São Paulo: Companhia das Letras, 2006), é um romance que trata da relação
tumultuada entre os irmãos gêmeos Yaqub e Omar, os quais protagonizam atos de
discórdia e vingança que os persegue durante toda a vida, desde a infância até
a maturidade. O autor remete-nos ao mito bíblico da inimizade entre os irmãos,
Caim e Abel, gerada pela inveja e que culmina em violência, com a morte de Abel
perpetrada por Caim. A obra de Hatoum “conversa” com a de Machado de Assis, Esaú e Jacó, que também narra uma
história de discórdia e violência entre dois irmãos.
Entretanto, a violência entre os irmãos de Hatoum
leva-nos a pensar em situações que vão além da simples discórdia que separa os
gêmeos. Como imagens em um espelho, os irmãos geram imagens distorcidas, mas
que, ao final, mesclam-se no fim dado aos dois personagens: a solidão e o
afastamento dos que lhes eram mais próximos. Assim, Hatoum nos leva a refletir
sobre os opostos que, no final, acabam por equiparar-se. Além disso, mais do
que retratar uma simples questão familiar, o escritor amazonense nos remete,
por meio de alegorias, ao ambiente social reinante em um país que ainda
procurava sua identidade, assim como ao clima que se instaurou no Brasil com a
implantação da ditadura militar e toda a violência, física e ideológica, que a
seguiu, explicitado pelo exemplo abaixo:
“Laval foi arrastado para um veículo do Exército, e
logo depois as portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram
fechadas quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava morto. Tudo
isso em abril, nos primeiros dias de abril”. (HATOUM, 2006, p.142)
Temos, por exemplo, o episódio em que Yaqub foi
mandado para o Líbano, em uma espécie de exílio forçado, o que os remete aos
exílios – infligidos ou autoimpostos – impetrados pelo regime militar, o que
obrigou muitos políticos e artistas a se refugiarem em outros países, até que
lhes fosse concedida anistia. Essa foi uma violência cometida contra Yaqub, que
não queria ir para o país de seus ancestrais e que acabou sendo enviado como
uma espécie de punição pelas brigas que tinha com o irmão, como se observa no
trecho
“Tinha sido horrível. Fui obrigado a me separar de
todos, de tudo... não queria” (HATOUM, 2006, p. 86).
Preterido pela mãe, Yaqub sentiu-se injustiçado,
uma vez que a seu irmão, com quem ele brigara, não foi imposto tal castigo,
como se vê na passagem abaixo:
“Zana culpava Halim pela falta de mão firme na
educação dos gêmeos. Ele discordava: “Nada disso, tu tratas o Omar como se ele
fosse nosso único filho”.” (HATOUM, 2006, p.22).
A questão do preconceito social, que não deixa de
ser uma forma de violência, também nos aparece em algumas passagens da obra,
como é o caso do próprio narrador da história, Nael, que é filho de uma índia
que supostamente foi estuprada por Omar. Além da violência física e psicológica
causada por um estupro, temos aí um episódio com implicações mais profundas: a
violência causada pelo colonizador branco sobre o índio colonizado. Assim como
os portugueses, que se tornaram colonizadores de uma terra que não lhes
pertencia, Omar é filho de imigrantes libaneses, estrangeiros que para cá
vieram e por aqui ficaram, e que se sobressaíram economicamente sobre a
população nativa, tornando-se grandes proprietários de terras e comércios,
acumulando e concentrando riquezas, principalmente com a exploração da
borracha. O caboclo nativo, tratado como indolente e inferior culturalmente,
acabava sendo vítima da exploração dos donos de seringais, uma vez que seu
trabalho chegava a ser, praticamente, um trabalho escravo.
Outra alegoria que ocorre entre os dois irmãos é o
embate entre razão e emoção, racionalidade e sentimento. Yaqub é o irmão frio e
calculista que, durante anos, acumula e alimenta o seu ódio contra Omar até
conseguir sua vingança contra o irmão. Já Omar representa o lado emocional,
aquele que se deixa levar pelos sentimentos, sem disfarçá-los e sem se
preocupar com os sentimentos das outras pessoas, principalmente com os do irmão
e das pessoas que a ele lhe pareciam inferiores, baseado na educação patriarcal
que recebera da mãe.
Esta situação retrata a própria situação pela qual
o Brasil estava passando – e, de certa forma, ainda está. Ao lado de promessas de
progresso e modernização do país, caracterizadas pelo primogênito Yaqub, temos
o comportamento “antiquado” e provinciano caracterizado por Omar. Enquanto
Yaqub obtém diploma superior e deixa a província em direção a São Paulo, centro
muito mais desenvolvido e considerado o “motor” do Brasil, Omar não chega a
cursar uma faculdade e se deixa ficar na rede, dormindo após as noites de
farra. Temos, aí, uma crítica a própria situação do país, com suas imensas
desigualdades, tanto nos campos social e econômico quanto no da educação. O
irmão no Sul representa o progresso e a modernidade prometidas ao país,
enquanto o irmão que ficou no Norte representa o atraso e o provincianismo que
ainda imperava em grande parte do Brasil: o Sul, mais adiantado culturalmente e
tido como trabalhador, contra o Norte, atrasado e “preguiçoso”.
Apesar de possuir algumas cenas de violência
direta, como as brigas entre Yaqub e Omar, como a citada na passagem
“Depois, o barulho de cadeiras atiradas no chão e o
estouro de uma garrafa estilhaçada, e a estocada certeira, rápida e furiosa do
Caçula” (HATOUM, 2006, p. 22),
além do suposto estupro da índia, mãe de Nael, Dois Irmãos relata cenas de violência
bem mais sutis. Mais do que apenas um confronto entre dois irmãos, o embate
entre Yaqub e Omar retrata vários aspectos que, ainda hoje, estão presentes no
Brasil: a enorme desigualdade econômica entre ricos e pobres; as diferenças
educacionais entre as classes; a modernização de algumas regiões em contraste
com o atraso de outras.
Referência
HATOUM, Milton. Dois
Irmãos. Companhia das Letras, 2006.
